苏州是一位运气不佳的少女。

  她有着江南佳人的清秀，亦有着吴侬小姐的富庶。白瓦黑墙是她的粉黛，门头牌匾是她的才学，苏曲评弹是她的造诣，亭宇院落是她的底蕴……“上有天堂下有苏杭”赞颂着她的美丽，“苏湖熟天下足”肯定着她的富足。

  的确，若要论山水风光、历史遗迹、美食佳酿，她的地位的确实无可匹敌。无论过去还是现在，谁都会为她倾倒。只可惜，她差了点运气。

  时代变迁，无数城市走上舞台，她却始终是陪衬。地处江苏，她却敌不过南京厚重的底蕴；同为江南，她却无法享有杭州的发展红利；毗陵上海，却也只能借着“苏沪一体”维持经济。

  于是，纵有白墙黑瓦的粉黛，妆点涂抹的却多是昏暗拥挤的陋室；纵有门头牌匾的才学，穿梭其下的却大抵疲于生计的劳苦；纵有苏曲评弹的造诣，侧耳倾听的却近乎花甲之年的老者；纵有亭宇院落的底蕴，络绎不绝的却不乏蠡测管窥的过客。

  她在亥时便卸下红妆，却并不睡去。纵然已是午夜，零星的夜店有执绔们在一掷千金，清冷的大街上有厂工们在大快朵颐。酒场青年闹得火热，夜摊夫妇亦笑得亲切……

  她是一座没有夜晚的城市。虽然大街上有着穿着考究的行人，也有着琳琅满目的豪车，可这些，都不属于苏州。那些衣着华丽者无非是游客，抑或扎根在上海的“沪漂”；那些外观炫酷的座驾，也多是是来此体验“乡下生活”的“沪爷”。因此，苏州的夜里只有几种人，早早休息第二天还要继续的打拼的高级打工人，晚上上夜班的拿身体去换工资的低级打工人。

  她离繁荣很近，却离繁华很远，借由魔都的微风，可她终究不是“上海”。她虽妆容精致，举止得体，言谈优雅，却并算不上大家闺秀，因为她实则已操劳过度。我更愿意说，她只是大小姐身边的丫鬟罢。